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Massenet.

Suivant une tiadition excellente, le nom de Massenet est le premier qui paraît
sur l'affiche de l'Opéra-Comique au début de chaque « saison ». G est un juste
hommage à notre grand compositeur ; il faut voir là aussi le calcul d'une entre-

pi ise, toujours périlleuse, qui veut prendre le départ ,
comme disent les sportifs,

sous des auspices favorables. Une telle entrée de jeu porte bonheur.

Massenet exerce et exercera longtemps encore sur son temps une influence

profonde. La grande loi de la musique, c'est le charme. Démosthène exigeait du

grand orateur de l action, encore de l action, et toujours de Vaction* Au musicien

on peut dire aussi : du charme ! encore du charme ! toujours du charme ! —non

pas ce charme ronronnant et un peu bébête résultant d'une pensée superficielle

qui se pâme en des fadaises vulgaires, mais ce charme qui satisfait la raison

artistique, en même temps qu'il entraîne l'imagination et rafraîchit le cœur, —•
celui qu on trouve dans la cantate ce Bach pour la Pentecôte, dans les pièces de

la messe en si mineur accompagnées par les violes d'amour, dans toute l'œuvre

de Mozai t, de Beethoven, de Schumann, de Mendelssohn, de Schubert, de Bizet,
de Gounod, de tous ceux qui sont de vrais compositeurs.

Or Massenet est la personnification du charme. Il Ta été tout de suite, dans

les inoubliables mélodies qui furent les premières fleurs tombées de sa main. Il l'a

été dans ses « poèmes », puis dans ses opéras comiques, enfin dans la série de

ses grands opéras. Il est le chef d'une École nettement française sans équiva-
lent exact à 1 étranger et dont tous les compositeurs actuels subissent plus ou

moins 1 influence. Quelques-uns ont voulu faire autrement que lui. C'est une

ambition très légitime et très honorable. Je me rappelle que M. Massenet lui-

même, lorsqu'il donna sa démission de professeur au Conservatoire, la motiva

ainsi : « il est bon que l'enseignement de la composition ne soit pas toujours
donné par le même maître, et se renouvelle. » Ces paroles lui font grand hon-

neur. Mais au théâtre, combien d'ouvrages ont réussi en dehors de l'école dé

Massenet ?La liste en serait vite dressée !

« Vous en souvient-il, Madeleine,deces beaux jours du tempspassé ? »... ((Je
doute srl fart nurt, je doute s'il fait jour »... O jeunesse ! irrésistible attrait

R. M
I
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de la grâce ! Printemps intérieur de l'amour! Quel charme de souveraine et mé-

lancolique magie vous prête la musique, quand c'est celle d'un Massenet !Je suis

incapable de parler d'un tel art avec un esprit critique. Je n'analyse pas ; sous

l'influence de certains souvenirs mélodiques, je m'abandonne à une délicate et

délicieuse prise de possession, ne sachant pas et ne voulant pas savoir, comme

le pauvre ami de Charlotte, quel est le crépuscule très doux qui m'enveloppe...

Je me flatte de n'appartenir à aucune chapelle ;je crois qu'il ne faut jamais

rabaisser ceci pour exalter cela, et que comparer, c'est toujours tuer quelque

chose ou quelqu'un. Mais en toute sincérité, j'aimerais mieux avoir écrit Wer-

ther, je dirai même : certaines pages de Werther
, que tout l'Or du Rhin et

tout le Crépuscule des dieux. J. C.

Chant choral.

Nous avions fait appel (voir le dernier numéro de la Revue musicale ) aux

compositeurs, en leur demandant de vouloir bien écrire, pour le répertoire que

nous préparons, quelques pièces à deux voix, en style de canon, ou expositions

de fugues. Nous estimons, en effet, qu'au lieu de déformer des chefs-d'œuvre

(musique d'orchestre à laquelle on adapte des paroles, chorals qu'on mutile et

dont on change le caractère, etc.), il convient surtout de s'adresser aux artistes,

aux maîtres, et de leur demander de vouloir bien écrire eux-mêmes de petites

pièces pour les enfants des écoles Notre appel a été entendu au delà de tout ce

que nouspouvions espérer. Nous commençons à publier aujourd'hui lespremières

pièces reçues : un admirable canon du grand maître C. Saint-Saëns, à la seconde

inférieure et supérieure, à la sixte et à la septième ; une exquise composition

d'E. Paladilhe, l'auteur de Patrie et de tant de mélodies aussi délicates que celles

d'un R. Schumann ; une Promenade matinale, très allante, fraîche et vive comme

un matin de juin, du maître Th. Dubois ; une ce fugue à priser» qui sera

prise, et reprise, sans surprise, très artistique (veuillez l'étudier dans le

détail !) et extrêmement spirituelle, d'un autre maître : H. Maréchal.

Deux observations. A G. Saint-Saëns, nous nous étions abstenu d'envoyer des

paroles à mettre en musique, espérant qu'il écrirait lui-même les deux parties de

la composition ; n'est-il pas un écrivain étincelant ? De Londres, où il venait

d'arriver, il nous a seulement envoyé le « solfège » que nous publions* Nous

nous excusons d'y avoir adapté après coup des paroles bien médiocres. Elles

pourront, dans le livre qui sera publié plus tard, être remplacées par quelque
chose de mieux, ou même disparaître...

Un correspondant anonyme nous a envoyé les deux petits fragments intitulés

Monsieur Pantalon et Qui trop embrasse
... Je ne pense pas qu'il ait voulu abuser

de ma candeur, en n'indiquant pas l'origine des deux thèmes de fugue qu'il

a employés. J'indique cette origine, comme il aurait dû le faire lui-même,

dans notre supplément : le Saiil de Haendel, et le Messie
.

En principe, nous

désapprouvons ces démarquages ; nous les accueillons cependant ici, à titre

exceptionnel seulement, pour avoir une note amusante, nécessaire à tout pro-

gramme d'étude.
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Cette publication de la Revue musicale ne fait que commencer. Nous aurons

encore de belles ou jolies choses à faire connaître. Nous adressons nos plus vifs

remerciements aux maîtres qui ont bien voulu faire acte de complaisance en

entendant notre appel, et donner une si précieuse marque d'intérêt à une œuvre

d'éducation musicale dans les écoles et les lycées. J. C.

Le baromètre musical.

Opéra.

Recettes détaillées du 13 août au 15 septembre 1909.

Opéra-Comique.

Recettes détaillées du I
er

au 15 septembre 1909.

DATES PIÈCES REPRÉSENTÉES AUTEURS RECETTES

13 août Guillaume Tell. Rossini. 1 5.3 i c) 87
16 — Faust. Gounod. 18,520 49

18 — Roméo et Juliette. Gounod. 15.842 89

20 — Lohengrin. R. Wagner. 17.083 87
23 Les Huguenots. Meyerbeer. 16. 3 0 1 49

25 — Samson et Dalila. — Coppélia. Saint-Saëns.
— Léo 17.018 3p

Delibes.

2 7
— Faust. Gounod. 18.740 87

<o — Lohengrin. R. Wagner. 17 916 99

I er sept. Guillaume Tell Rossini. 1 3.936 39
3 — Samson et Dalila. — Javotle. Saint-Saëns. i6.55o 87

6 — Roméo et Juliette. Gounod. 2 1.312 49

8 — Faust. Gounod. 19.089 39
I o — Thaïs. Massenet. 22.621 87
L 3 — Samson et Dalila. — Le fils de Saint-Saëns.

—- C.

VEtoile. Erlanger. iq.653 99

15 — Hamie t. A. Thomas. 19.634 39

DATES PIÈCES REPRÉSENTÉES AUTEURS RECETTES

i er sept. Sapho. M assenet. 7.O7O «

2 _
Carmen. Bizet. 8.291 5o

3 La Tosca. Puccini. 8.O94 »

4

5

La Vie de Bohème. Puccini. 8.o35 5o

— matin. Orphée. Gluck. 3.636 «

— soirée. A phrodite. C. Erlanger. 7.IO3 5O

6 Mignon. A. Thomas. 4.576 »

7

8

-
Manon. Massenet. 8.690 »

Lakmé. — Les Noces de Jean- L. Delibes. — V. 6.241 5o

;nette. Massé.

9

1 O

- Sapho. Massenet. 8.075 »

- Werther. Massenet. 7.967 5o

11 rnmmmm Carmen. Bizet.

V.
9.027 5o

I 2 — matin. Lakmé. — Les Noces de Jean- L. Delibes. — 5.ooo »

nette. Massé.

— soirée. Manon. Massenet. 7.529 5o

1

L 0 Werther. Massenet. 7-853 »

'4 _ Orphée. Gluck. 4.372 5o

I 5 La Tosca. Puccini. 8.054 5°
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De quelques traits caractéristiques des mélodies populaires.

(Suite) (1)

La musique d'art distingue les notes finales en appelant cadence parfaite la fin,

l'arrêt final sur la note fondamentale ; cadence imparfaite,
l'arrêt sur la tierce ou

la quinte (2). Toutes les trois se rencontrent dans la chanson populaire, avec,

dans les milieux ethnologiques divers, une tendance marquée vers l'une ou

vers l'autre. (Toute tendance marquée constitue un trait caractéristique parti-

culier, et par conséquent de nature documentaire digne de considération.) (3)

Nous avons donc placé en tête des traits caractéristiques dans Vordre tonal les

terminaisons sur la tonique, la tierce ou la quinte, et nous proposons d'adjoindre

à l'analyse des rythmes particuliers de la première et dernière mesure celle de

leur conformation vocale ou tonale, c'est-à-dire leurs rapports à l'échelle des

sons sur laquelle est construite la mélodie.

Ceci nous amène aux traits généraux. Les traits généraux, bien que moins

aptes à servir de points de départ à la recherche des origines d'une mélodie, ne

sauraient être négligés ou passés sous silence.

Le fait que la même gamme de cinq tons, sans demi-tons, sert aux chants

populaires des Ecossais et à la musique chinoise, n'a en lui-même qu'un inté-

rêt artistique et esthétique ; ce qui importe est de voir comment le Highlander

et l'habitant du Céleste Empire, étant donnée la même matière tonale, façonnent

leurs mélodies ; ce sont les traits particuliers qui feront distinguer une chanson

écossaise d'une chanson chinoise. La cadence finale caractéristique (saut à

l'octave descendante), chère au fils de la montagne, est celle qui permettra de

dire, si l'on se trouve devant une gamme sans demi-tons : ceci est une chanson

écossaise, ou ceci nest pas une chanson chinoise.

Néanmoins il est urgent d'établir en première ligne, parmi les traits géné-

raux de l'ordre tonal, Yéchelle, la gamme dans laquelle se meut le dessin mélo-

dique. Nous avons établi trois rubriques pour les chants de France :

a) L'échelle tonale avec note sensible ;

b) L'échelle tonale sans note smsible ,*

c) Echelles diverses, mélangées
, irrégulières, avec les subdivisions des tonalités

majeures et mineures.

Enfin, il nous a paru bon d'étudier la mélodie au point de vue de son étendue

en sens vertical et non horizontal, c'est-à-dire d'après l'extension de la voix des

notes basses aux notes aiguës, appelée par les Italiens tessitura
,

mais qu'ici il est

plus propre d'appeler ambitus. Chez les anciens Grecs, Yambitus restreint était

considéré comme apanage des mélodies primitives ; les plus belles mélodies

d'Orphée ne dépassaient pas Yambitus de trois ou quatre tons, le tétracorde. Que

l'émotion musicale puisse être atteinte dans les limites restreintes du chant,

(1) V. la Revue musicale du i
er sept.

(2) La musique d'art moderne, ayant rejeté l'unité tonale d'une architecture musicale, connaît

et a introduit ses notes finales telles que le 7
e degré (note sensible, symbole du mouvement)

(Bourgault-Ducoudray) ou une note entièrement hors de la tonalité (R. Strauss). Ce serait le

groupe des mesures finales plus qu'imparfaites.

(3) C'est ainsi que les chants populaires de la Vénétie en do terminent volontiers sur la note

mi (tierce majeure, cadence imparfaite).
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l'Orphée de nos temps l'a démontré : le motif de l'Hymne à la Joie de la IXe est

informe ; un enfant peut le chanter. Et la joie enfantine n'est-elle pas la plus

parfaite? Le peuple est proche de l'enfant. Les mélodies de la Fille au

cresson sont d'un ambitus de cinq degrés de l'échelle, allant parfois jusqu'à

douze degrés. C'est au Morbihan et à Loudéac (Côtes-du-Nord) que se trouve le

premier, le plus restreint, et dans YAngoumois et le Poitou le dernier, le plus
étendu.

II

Je prends maintenant dans le Recueil de chansons populaires de la France,

publié par E. Rolland, les 32 variantes de la Fille au cresson . J'en ai fait le

classement, en suivant les principes que je viens d'énoncer.

i° Caractéristiques d'ordre rythmique. Mesures initiales.

Les mesures initiales sont de deux sortes. Les unes, de forme normale, com-

mencent avec le temps fort (ou thesis ). Le rythme est dit, pour cela, thètique ; il

a ce que les anciens appelaient un « ethos hésychastique », c'est-à-dire une

expression calme. Les autres mesures ont, avant la première barre, quelques

notes appelées « anacrouses », placées sur le temple faible, ou arsis. Dans ce

second cas, le rythme a ce que les anciens appelaient un « ethos diastaltique »,

c'est-à-dire une expression vive, tendant au mouvement.

a) Voici le tableau que j'ai dressé des variantes appartenant à la première

classe (mesures commençant par une thesis
,

avec l'indication du lieu d'origine :

(Ce qui, avec deux autres variantes dont le rythme est un peu différent dans

la deuxième mesure, fait 7 mélodies sur 32).

b) Le nombre des mesures initiales ayant une anacrouse est beaucoup plus

considérable. Le tableau des variantes ayant une anacrouse de la valeur d'un

seul temps (la brève, ou le X.P°VOÇ des Anciens) est très riche :
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En comptant les variantes du texte musical et celles du texte littéraire, je

trouve 13 mélodies sur 32, ayant l'anacrouse d'un seul temps bref.

Quelques mélodies ont comme anacrouse une note longue :

L'anacrouse anapestique (deux temps brefs ou deux croches) manque dans

les versions populaires de cette chanson, mais se trouve dans une imitation

arrangée à l'usage des cafés chantants.

Je trouve ensuite :

Mélodies avec anacrouse de trois temps brefs. 5

de quatre temps. . . o

de cinq temps (doubles croches). .... 1

J'arrive aux résultats suivants ;

Mesures sans anacrouse: 7.

Mesures avec anacrouse : 25.

Les premières sont considérées comme l'indice d'un tempérament posé, peu

excitable ; les autres sont le signe distinctif des peuples à tempérament san-

guin.

2
0 Caractéristiques au point de vue métrique. Mesures finales.

Les mesures finales sont de deux sortes : catalecliques, ou incomplètes,

lorsque la phrase mélodique se termine sur le temps fort placé immédiatement

après la barre de mesure ; acatalectiques ou complètes lorsque la mesure a tous

ses temps. Les premières sont dites aussi mesures masculines et les autres me-

sures féminines.

Quelques mélodies données par M. Rolland au t. II de son recueil appellent

l'observation suivante. La note tombe bien sur le premier temps fort de la

mesure finale, mais l'accent mélodique principal tombe deux mesures plus tôt,

de façon à former avec les trois dernières mesures une seule et même mesure

d'ensemble de trois unités : c'est ce qu'on appelle rilmo di tre battute et ce que

nous voudrions appeler « une mesure ternaire dans l'ordre supérieur mélo-

dique ». Ces mélodies offrent donc le curieux exemple d'une mesure finale ayant

l'apparence catalectique ou incomplète, mais ne nous donnant pas
le sentiment

d'un repos sur la thèse ou temps fort, et terminant au contraire sur un temps

faible. On pourrait les ranger dans une catégorie à part, celle des mesures

finales mixtes, à double signification métrique s
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a) Je trouve cinq variantes où la mélodie conclut sur l'arsis, le temps faible,

c'est-à-dire où la mesure finale est féminine :

En revanche, je trouve, sur 32 versions, 27 mélodies à mesure finale catalec-

tique mesure masculine ou forte, donnant le sentiment du repos complet.

b) Le type de mesure sur lequel est constitué le corps de la chanson est va-

riable.

II y a le mètre binaire simple : (Environs de Lorient, Mor-

bihan, Basse Normandie, confins de la Touraine, du Poitou et du Berry, Niver-

nais, Loudéac, Côtes-du-Nord, Canada ; au total, 9 mélodies).

se trouve dans le Recueil de Ballard, 17 11 .

Le mètre binaire composé, se trouve dans les environs

de Lorient, Bretagne (1857), Morbihan, Hérault (1855), Brest, Redon, Loudéac,

Côtes-du-Nord (1855), Ille-et-Vilaine (1884), Thilay-Ardennes, Canada, Hainaut

français (1857).

Le mètre ternaire simple, est beau-

coup moins fréquent : on l'observe dans 8 mélodies sur 32.

3
0 Caractéristiques au point de vue tonal.

Pour que le lecteur pût suivre le tableau que j'ai dressé en indiquant le lieu

d'origine de chaque mélodie, il faudrait qu'il eût sous les yeux les deux vo-

lumes du Recueil publié par Rolland. Je me bornerai donc à donner les ré-

sultats.

a) L'immense majorité des variantes, 30 sur 32, ont une cadence parfaite,

c'est-à-dire qu'elles concluent sur la tonique ou note fondamentale. Les ca-

dences imparfaites sur la tierce et sur la quinte manquent. Une seule mélodie

(environs de Lorient) commence en ut et se termine en sol, sans emploi de la

note sensible, c

b) 10 mélodies sont en majeur, sans note sensible ;
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14 sont en majeur avec note sensible ;

5 sont en mineur sans note sensible ;

1 (Ballard, Brunettes ou petits airs tendres
,
Paris, 1711) est en mineur avec note

sensible.

Dans certaines variantes on observe des tonalités mélangées ou irrégulières.

Ainsi la version donnée par Rolland (t. 11, q) a une première partie sur une

échelle où l'on trouve des éléments chromatiques :

La deuxième partie est en diatonique pur, avec absence du 7
e degré, ou sen-

sible :

| s..

La variante donnée par Rolland (I, g) offre cette particularité qu'elle com-

mence dans un ton mineur [mi) et se termine en majeur (ut) : spécimen très

expressif de « métabole », comme disaient les théoriciens grecs dans le chant

populaire (modulation).

En somme, j'arrive sur ce point aux conclusions suivantes :

Variantes en majeur sans note sensible 10

avec note sensible 14

en mineur sans note sensible. 5

.
avec note sensible.

.

1

en tonalités mélangées ou irrégulières 2

3
0

Caractéristiques, au point de vue de 1ambitus.

Parmi les 32 versions de La Fille au cresson
,

l'ambitus le plus restreint est

celui d'une quinte ; on le trouve dans le Morbihan et dans les Côtes-du-Nord

(Loudéac).

Voici le relevé des autres cas :

Ambitus d'une sixte : 8 mélodies. Environs de Lorient, Hérault, Vendée,

confins de la Touraine, Poitou, Berry, Saintonge, Limousin.

Ambitus d'une septième : 3 mélodies. Environs de Lorient ; Loudéac.

Ambitus d'une octave : 6 mélodies. Finistère, environs de Brest, Thilay-

Ardennes, Canada.

Ambitus d'une neuvième : 8 mélodies. Bretagne, environs de Lorient, Redon,

Rennes, Canada.

Ambitus d'une dixième : (manque).

Ambitus d'une onzième : 3 mélodies. Nivernais, Canada, Hainaut français.

Ambitus d'une douzième : 1 mélodie. Angoumois et Poitou.

D'après ce qui vient d'être dit, on peut concevoir un ordre d'études nouveau,

une science délicate ayant pour objet la morphologie et l'ethnographie de la

chanson populaire : science tout expérimentale, exigeant un grand nombre d'obser-
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valions et de faits accumulés avant qu'on puisse dégager quelques lois. Elle est

néanmoins intéressante en raison même du travail qu'elle impose. L'essentiel

est que désormais, quand il a noté une mélodie en écoutant un chanteur popu-

laire, le folkloriste ne croie pas sa tâche terminée. Les mélodies voyagent beau-

coup ; elles ont des ailes. En voyageant elles s'altèrent de diverses façons, car

le peuple, en matière musicale, est un agent de déformation aussi bien qu'un

agent de création. Il faut noter avec soin toutes les variantes d'un même type

quand on aura constaté un très grand nombre de fois en dressant ce que les

philosophes appellent des « tables de présence »et des « tables d'absence » que

les mêmes caractères rythmiques, métriques, mélodiques, apparaissent dans les

mêmes régions, on en pourra déduire quelques lois précises, àla condition,
bien entendu, qu on ait travaillé sur des documents bien établis, d'une authen-

ticité sûre, et qu'on ne prenne pas l'erreur individuelle et fortuite d'un chanteur

pour un caractère « ethnique ».

E. ADAïEWSKI.

Venise, 16 septembre 1909.

Les Sonates de piano de Beethoven (Suite) 12e Sonate op. 26.

Avec cette sonate, l'une des plus séduisantes sinon des plus familières aux

pianistes, Beethoven, pour la première fois, semble avoir voulu abandonner

la tradition consacrée qui régissait l'ordonnance de ce genre de composition.

Ce n'est pas que, dans cette œuvre, il ait inauguré déjà, ou du moins laissé

pressentir telle ou telle des grandes formes vraiment neuves où son génie s est

appliqué plus tard. Mais du moins a-t-il tenté autre chose que ce qui se faisait

partout de son temps. Et, délibérément, il a supprimé le premier Allegro ,
le

mouvement le plus caractéristique de la sonate, celui où le développement clas-

sique pouvait le plus naturellement faire succéder ses alternances un peu con-

ventionnelles. La 12
e sonate ne comprend aucun morceau traité de la sorte.

Elle s'ouvre par un Andante : un thème très simple, très mélodique, à deux

reprises que suivent cinq variations.

Que cette suppression du premier morceau ne soit pas une simple fantaisie,

mais qu'elle corresponde bien à une évolution, au moins momentanée, de la

conception musicale du maître, c'est ce qui résulte avec évidence de l'examen

d'autres pièces exactement du même temps. La 12
e

sonate, vraisemblablement

écrite en 1801, paraissait le 3 mars de l'année suivante à Vienne, chez l'éditeur

Cappi. Elle n'affrontait pas seule le jugement du public. Deux autres, qui cons-

tituent YOpus 27, voyaient en même temps le jour : la 13
e sonate, en mi bémol,

dédiée àla princesse Lichtenstein, et la 14
e

,
en ut dièse mineur

, plus tard dite

« Au clair de lune », à la comtesse Giulietta Guicciardi. L'une comme l'autre

débutent aussi par un mouvement lent. Un Andante assez développé pour la

première, Andante coupé par un épisode en ut majeur,
très rapide et d'un accent

fort différent. Pour la seconde, le premier mouvement est un Adagio sostenuto :

admirable phrase qui largement s'étale, gémissante, au-dessus de l'uniformité

calme d'un accompagnement presque impassible. Mais c'est assez de citer ce
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chef-d'œuvre que tous les musiciens connaissent. En outre, cette sonate en ut

dièse mineur ne compte que trois morceaux : YAdagio, un Allegretto en façon de

Scherzo, et un finale, Presto agitato.

Au surplus, les deux sonates de YOpus 27 sont intitulées : Sonata quasi una

Fantasia. Que cette appellation soit le fait de l'éditeur ou de Beethoven lui-

même, il n'importe. Elle est au fond très juste et pouvait servir, au moins, à ras-

surer les esprits timorés, trop enclins à s'effrayer d'irrégularités dont la règle

s'accommodait mal. La 12
e

sonate, autant que les deux autres, eût justifié cette

excuse apparente dont son titre, cependant, se dispense. Quoi qu'il en soit, gar-

dons-nous d'imaginer, ainsi que quelques-uns l'ont fait, que ce mot de Fantasia

doive être ici interprété dans le sens d'improvisation. Fantasiren
,

au temps de

Beethoven, est bien le mot que les Allemands emploient pour improviser. Mais

si l'on examine d'un peu près l'ordonnance de ces trois sonates et la structure de

chacun des morceaux qui semblent le plus s'écarter des conventions de la rhé-

torique musicale consacrée, on se convaincra immédiatement qu'il n'y a rien là

d'improvisé, à proprement parler. C'est un premier essai de composition libre et

mélodique.

La beauté plastique des thèmes ou leur signification expressive y parut, au

musicien, suffisante pour déterminer la marche tout entière du morceau,

sans que fussent requis ici les doctes artifices ou les répétitions ingénieuses qui

n'auraient point augmenté l'effet qu'il attendait.

Est-il rien de plus frais, de plus gracieux, de plus simplement et de plus na-

turellement conçu que ce thème en la bémol
,

à 3/8, qui, sous sa forme première

ou délicatement brodé de riches variations, fait à lui seul tout le morceau ?

Cette délicieuse mélodie a conservé tout le charme de la mélodie de Mozart,

avec son expression tendre et doucement mélancolique. Cependant, ne nous y

trompons point : Beethoven est déjà là tout entier. C'est bien l'allure et la

couleur caractéristique de ses thèmes, alors qu'ils ne visent point à traduire

les orages de la passion ou les déchirantes angoisses de la douleur, mais

s'épanchent largement, dans le calme serein d'un lent adagio. Il y a là une

nuance d'émotion que Mozart n'a pas connue, ou du moins rarement connue.

L'accent a quelque chose de plus viril, de plus intime, de plus profond. Enfin,

si l'on s'attache aux détails de facture, on s'apercevra sans peine que la phrase

beethovénienne est ordinairement de dimensions plus amples, qu'elle est aussi
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plus périodique, en ce sens que ses diverses divisions se rattachent plus étroite-

ment les unes aux autres. L'harmonie de l'accompagnement comporte de nou-

velles recherches. Souvent aussi elle apparaît plus significative. Encore que la

chute médiane de cette mélodie (la dernière mesure de la citation) soit précisément
tout à fait mozartienne, on peut dire que Beethoven en général fait un moindre

usage que son illustre devancier de ces formules identiques trop souvent répétées,
dont aucune musique, le voulût-elle expressément, ne saurait s'affranchir entiè-

rement, mais dont 1 abus se laisse parfois sentir, quand la mode leur en a sub-

stitué de nouvelles.
...

•

Il serait inutile et décevant de vouloir s'attacher à préciser le sens expressif
de ce thème et de ces variations. Rien n'y permet ces inductions, superflues

peut-être, mais que légitiment parfois (au moins dans une assez large mesure)
certaines particularités de réalisation. L'accompagnement, où trouvent souvent

place, ailleurs, telles ou telles figures significatives, ne fournit ici à Tanaivse

rien autre chose que de simples accords, choisis avec un goût exquis sans

doute, mais sans aucune intention bien marquée. Quelque désir que l'on ait de

faire de la musique de Beethoven un roman psychologique perpétuel et de voir en

chacune des pages qu'il a écrites un commentaire quotidien des douleurs ou des

espoirs de sa vie solitaire, il faut bien reconnaître qu'il n'y a dans cette sonate

(un seul des quatre morceaux excepté) rien de plus que de la pure musique.
Dans ce premier morceau, un contemporain voulut voir la fidèle peinture d'une

idylle villageoise. Rien ne s'y oppose, assurément, pourvu qu'on se garde de

vouloir trop détailler cette interprétation. Mais rien non plus ne permet d'affir-

mer qu'il y ait là quelque chose de plus qu'une impression personnelle dont le

subjectivisme évident n'apprend rien sur le passé du maître.

Ajoutons que c'est une œuvre presque partout exclusivement pianistique.

J entends par là qu'elle ne dépasse point ce- que l'on peut raisonnablement

attendre d'un instrument dont la puissance et les ressources, surtout en 1801,

étaient assez limitées. A l'encontre de beaucoup d'autres sonates, même des

premières (telles que les deux, par exemple, que nous avons précédemment

étudiées), on n'a point ordinairement dans celle-ci l'impression que hauteur n'y
ait formulé, de sa pensée, qu'une esquisse à laquelle l'orchestre seul pourrait

conférer sa valeur définitive. Ce premier morceau est bien conçu et écrit pour

le piano : l'orchestre n'y ajouterait rien d'essentiel.

Il aurait même quelque mal à traduire l'esprit et la couleur de ces variations,

sans les alourdir et les dénaturer tant soit peu. La i
re

,
la 2

e

,

la 5
e surtout (sauf,

si l'on veut, le charmant épisode final qui, déplaçant l'équilibre de ce groupe de

reprises égales, assure si heureusement l'unité de l'ensemble). Est-il besoin

d'ajouter que ces variations, ravissantes cependant, n'excèdent pas la portée de

celles qu'ont écrites si souvent Haydn ou Mozart ?

En ißoï, Beethoven ne pressentait point nettement encore la forme de ces

grandes variations conçues et réalisées plus tard ; ces grandes variations qui, en

transformant bien plus intimement la figure et surtout l'expression originelle

d'un thème, deviendront, en ses mains, un si merveilleux procédé de développe-

ment mélodique. Celles-ci restent purement ornementales et décoratives. Le

détail en est exquis. Mais ces riches et délicates broderies laissent transparaître

toujours le dessin primitif, tel qu'en sa grâce élégante et précise il est exposé

la première fois.
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Un court Scherzo vient ensuite qui se rattache étroitement à l'esthétique de

cet Andantevarié. « Incisif, spirituel, sombrement allègre, » telles sont les épi-
thètes dont l'enthousiasme passionnément romantique de W. de Lenz a cru

devoir caractériser cette pièce. Est-il permis de trouver que son admiration

l'égara -- Des trois adjectifs, le dernier seul paraît convenir. Et encore assez mal.

« Allègre » suggère une idée de gaîté franche que ce Scherzo ne semble point

exprimer. Et l'adverbe qui corrige le qualificatif exagère. Il n'y a rien de sombre

dans ce morceau, de sonorité un peu voilée, où le caractère vaguement mélanco-

lique d'une brève mélodie se colore d'une teinte de mystère. Un pianissimo per-

pétuel, l'indécision voulue de la tonalité qui oscille entre diverses cordes voi-

sines sans s'établir nettement sur aucune, la fréquence de dissonances de

septièmes ou de neuvièmes longuement tenues avant d'arriver à leur résolu-

tion, ces très simples artifices suffisent à faire naître cette impression, fugitive
mais réelle. Et c'est ce vague harmonique qui donne au morceau tout son

charme bien plus que la valeur propre d'un thème, lequel n'est guère plus qu'une
formule de cadence, répétée sans cesse à divers intervalles.

Sans vouloir dramatiser le moins du monde cette page de musique, sans com-

parer, avec le grandiloquent exégète, les larges enchaînements d'accords du

Trio aux « flots des eaux montantes qui menacent d'engloutir le hardi nageur

qui s'est fié à elles », il est permis d'insister un peu sur la couleur assombrie de

ce Scherzo (1).

Par ce contraste imprévu avec la claire lumière du thème varié, Beethoven

a visiblement entendu préparer insensiblement la lugubre Marche funèbre qui

tient ici la place du traditionnel Adagio.
Avant d'en venir à ce morceau célèbre, dont les tendances à l'expression pré-

cise et caractérisée d'un sentiment défini tranchent assez durement, malgré
cette sorte de précaution oratoire, avec la musicalité toute pure des deux pre-

(1) Il est intéressant de noter la façon véritablement neuve par laquelle Beethoven, au

milieu de la seconde reprise, a su ménager la rentrée de son thème. Sur la neuvième mineure
de dominante du ton de fa mineur

,
où il a conduit le cours de la modulation, il fait monter sa

basse d'une tierce (mi), puis d'une tierce encore (sol), tandis que l'harmonie supérieure répétera
pendant douze mesures, en decrescendo, les notes de l'accord, la neuviève formant appoggiature.

Du dernier 50/ de la basse, il passera sans transition au thème du début (la\>, si\>,do
t

ré fi, mi),
grâce à 1 heureuse ambiguïté du premier accord, (fa,la\), do) accord parfait de fa mineur

sup-
pléant la sixte (fa, la\), ré fi) conduisant à mi\>. Ces longues tenues, qui semblent s'endormir

pianissimo sur un même accord assez éloigné du ton où l'on va revenir, se retrouvent maintes
fois dans les grandes oeuvres d'orchestre les plus connues.
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mières parties, peut-être convient-il de dire immédiatement quelques mots du

finale. Car ce finale, aussi, n'est rien de plus que de la musique valant unique-
ment par soi-même plutôt que par les émotions qu'elle vise à suggérer. Ecrit

à peu de chose près dans la forme du rondeau, cet Allegro est, lui aussi, un

morceau essentiellement pianistique : par la forme des traits, par le mouvement

continuel de rapides formules où des enchaînements chromatiques d'accords se

résolvent constamment, à la main gauche ou à la main droite tour à tour, en

doubles croches consécutives. C'est bien le type original d'un certain genre de

morceaux dont les virtuoses ont beaucoup abusé depuis, pour les facilités

qu il leur donne à faire valoir la sûreté précise d'un beau mécanisme.

Assurément, encore que ce finale présente d'assez grandes difficultés d'exécu-

tion (surtout pour 1 époque), Beethoven n'a pas eu l'intention de fournir simple-
ment un thème favorable aux ébats bruyants des pianistes prestidigitateurs. Bien

que la Galette musicale universelle de Leipzig, rendant compte de la sonate en

1 année 1802, ait estimé que « quelques passages étaient travaillés avec trop

d art », il est permis dépenser que cette virtuosité, ici, n'était pas tout à fait inutile.

Pour assurer 1 impression d'ensemble, il était bon, après le pathétique violent

de la marche funèbre, qu un finale plein de verve et de brio, de sonorité franche,
voire même un peu voyante, rendît l'auditeur à soi-même. Par là s'affirme l'unité

réelle de la sonate tout entière, qui n'apparaît pas aussi clairement si l'on envi-

sage isolément les quatre morceaux, si divers, qui la composent.

Mais revenons, pour finir, à la marche funèbre. N'est-ce pas, de prime abord,

une idée un peu singulière du compositeur d'avoir introduit cette page si pro-

fondément dramatique dans la trame légère du reste de la composition ? Il se

peut. Mais l'intention de Beethoven n'est pas douteuse. Marcia funebre sulla

morte d'un Eroe : ce titre, qui précise, est bien de sa main. Et fût-il absent, per-

sonne ne se méprendrait un seul instant, tant le caractère du morceau s'affirme

dès les premières notes.

Ce n'est pas que cette marche soit une œuvre de circonstance, ni que ce héros

dont elle commémore si magnifiquement le tragique destin ait nécessairement

eu une existence réelle. Des gens trop bien informés ont voulu que ces harmonies

lugubres aient été écrites à l'occasion de la mort du prince Louis-Ferdinand de

Prusse. L'hypothèse n'est pas heureuse. Car ce prince (excellent musicien à qui

Beethoven a dédié son 3
e Concerto de piano) est mort en 1806 au combat de

Saalfeldt, et la 12 e sonate est de 1801
.
Il est peut-être mieux de croire, avec Ries,

que Beethoven voulut tout simplement rivaliser avec Paer, lequel avait écrit

dans son opéra d'Achille une marche funèbre dont les contemporains avaient été

frappés. La comparaison des deux œuvres serait aujourd'hui bien curieuse.

« Morceau d'harmonie véritablement grand, sombre et magnifique, où tout ce

qui est difficulté et art est nécessaire à l'expression. » Ainsi s'exprimait au sujet

de la marche funèbre de Beethoven la vénérable Gazette de Leipzig, qui n'avait

point accoutumé cependant de lui prodiguer trop de louanges. La postérité avait

ratifié ce jugement, alors même que les sonates du maître demeuraient encore

bien rarement pratiquées. Transcrite pour orchestre, publiée à part dans un

étrange recueil de piano (Six valses et une marche funèbre ), transposée en la

naturel mineur pour l'agrément des pianistes timides qu'effraient les sept bémols

du ton original, cette marche a connu la popularité, avec quelques-uns des incon-

vénients inséparables d'elle.
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II est donc assez inutile d'insister beaucoup sur la beauté proprement musi-

cale de cette pièce, sur la hardiesse et la grandeur de ces enchaînements de

sombres et grandioses harmonies (1), sur la puissance, démesurément agrandie

par leur persistante monotonie, de ces rythmes implacables. Mais il convient

d'en noter au moins le réalisme surprenant. Il est visible que Beethoven a voulu

écrire, cette fois, une « Marche funèbre » au sens propre. Non point simplement

une page de musique dont le caractère funèbre fût évident, mais une marche,

une vraie marche, et telle qu'elle pourrait, dans la réalité, être exécutée aux

funérailles d'un chef d'armée véritable. Ce n'est pas là, comme la marche du

Crépuscule des dieux
,

l'oraison funèbre d'un héros où retentissent tour à tour,

entremêlés d'exclamations de deuil, les thèmes héroïques qui le caractérisaient

au cours du drame. Pas davantage, ainsi que le convoi mortuaire de Juliette dans

1 t Roméo et Juliette de Berlioz, les lamentations touchantes d'un cortège en

pleurs. Encore moins Beethoven s'est-il proposé d'écrire, ainsi qu'il Fallait faire

quelques mois plus tard pour sa Symphonie héroïque,
un long poème de deuil et

de larmes, où se traduit la désolation d'un peuple tout entier.

Rien de tout cela. Si belle qu'elle soit, la marche funèbre de la 12
e sonate

n'apparaît pas autre chose que la transcription fidèle, au clavier, d'une pièce

composée pour les instruments alors usités dans les musiques militaires. Assu-

rément, au temps du compositeur, ces musiques comptaient en leur répertoire
des morceaux tels que celui-ci, toute question de mérite et de talent, bien entendu,

mise à part.

Car l'imitation reste frappante dans les moindres détails. Dès les premières

mesures, ce sont évidemment les cors qui imposent ce rythme inlassablement

répété, tandis que les coups sourds de la grosse caisse vont marquer le début de

chaque période. On perçoit dans le pianissimo épisodique :

les gémissements des hautbois et des clarinettes; les notes répétées staccato
,

le

trille des basses à la 23
e

mesure, évoquent la sonorité lugubre et creuse, un peu

flasque, des bassons. Les grands éclats brusques des dernières mesures, les

arpèges montants des basses, retentissent aux trompettes et aux trombones, tandis

que les sourds roulements des tambours voilés rythment les trémolos crescendo

du Trio en majeur.

L'intention du compositeur n'est pas douteuse. Il n'est pas nécessaire; assuré-

(i) À peine est-il besoin de dire que la suite des tonalités est, dans cette marche, beaucoup
moins étrange en réalité qu'elle n'apparaît, déformée par l'enharmonie nécessaire de la notation.

De la bémol mineur la première période rythmique conclut en ut bémol majeur (ton relatif). Ce

période se répète en ut bémol mineur (ici écrit pour plus de commodité en si mineur et conclut

en mi double bémol majeur (ton relatif noté en ré majeur). Et ainsi de suite. Dans l'édition

facilitée en la naturel mineur
,

l'enchaînement des tonalités se montre, comme il est, très simple et

très naturel. Le texte original ne se complique qu'en apparence, pour éviter une notation que
1 abondance des bémols et doubles bémols (ton de mi double bémol majeur p. c.) rendrait en

vérité peu pratique.
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ment, de refaire, en détail, l'instrumentation exacte de la vision de Beethoven.

Mais il est bon de remarquer combien, si le reste de la sonate paraît, naturelle-

ment, de la simple musique pour le piano, cette pièce, chargée ici du rôle

d'Adagio, évoque évidemment l'orchestre et spécialement tel orchestre : l'or-

chestre d harmonie des bandes militaires, Que l'on compare (pour prendre un

morceau fameux faisant, lui aussi, partie d'une sonate de piano) la marche

funèbre de Chopin à celle-ci. On sentira toute la différence.

Au reste, ce souci d exacte imitation de certains effets propres aux musiques

militaires, ne saurait rien enlever à la valeur expressive (ou mieux significative)
de cette marche. Je ne sais même si cette précision de détail n'augmente point

par quelque endroit l'effet physique, inséparable de l'émotion en des pièces de

cet ordre. Tout au moins, puisqu'il s'agit de la mort d'un héros, peut-on estimer

que ce réalisme concret date en quelque sorte la scène tragique, la rend plus
immédiate et plus sensible. On comprend alors qu'à certains soit venue la pensée

que cette marche ait dû commémorer la mort du prince Louis de Prusse. Cela

n'aurait rien que de vraisemblable si les dates ne s'y opposaient. Et peut-être

bien Beethoven, en écrivant, a-t-il pensé à quelque soldat plus obscur tombé

sur les champs de bataille sans que le monde se soit occupé grandement de sa

mort. Ce qui est certain, c'est que s'il l'eût composée pour un héros de théâtre

comme l'Achille de Paer, cette pièce aurait un caractère et un accent tout autres,

avec une forme aussi bien différente.

Il est assez remarquable (sans qu'on puisse ici insister beaucoup sur les rai-

sons de cette particularité) que la plupart des morceaux funèbres aient revêtu

l'apparence d'une marche. Que ceci se comprenne au théâtre, où la facilité de

représenter un tableau figurant aux yeux du spectateur une scène aisément

compréhensible, permet de préciser grandement la signification de la musique

qui l'accompagne : rien de plus aisé à admettre. Mais que tant de compositeurs

et si volontiers aient transporté dans la musique purement symphonique une

forme plus convenable, semble-t-il, au drame, ceci s'explique moins aisément.

Toutefois, une analyse détaillée des procédés et des formules qui confèrent à

telles harmonies, à tels thèmes, le caractère proprement funèbre et remarquons

que c'est là une nuance d'expression sur quoi tout le monde est d'accord per-

mettrait peut-être de tenter une explication au moins admissible.

Une marche, en général, se caractérise par la régularité des rythmes, où les

accents régulièrement disposés reviennent à intervalles égaux, comme si les pas

d'un cortège en mouvement les scandaient régulièrement. Ce qui doit, au reste,

arriver toutes les fois qu'une marche est appliquée à sa destination véritable.

Or, sans vouloir ici pousser très loin l'analyse de ce qui constitue le « funèbre »

musicalement exprimé, constatons que les morceaux de ce genre (alors même

qu'ils ne s'intituleraient point « marche ») présentent toujours des séries d'accents

rythmiques, ordinairement coupées, il est vrai, de silences plus ou moins longs

(ou de tenues prolongées), mais dont la symétrie n'apparaît pas moins évidente.

Voyons, par exemple, pour le cas de notre sonate. Ce schéma :

se reproduit d'un bout à l'autre du morceau sans presque jamais tout à fait dis-

paraître. Et si le lecteur se reporte à toutes les scènes funèbres qu'il trouvera
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dans les opéras ou les symphonies (par exemple à celles qui sont citées plus

haut), il en pourra toujours dégager d'analogues formules. Non pas que la dis-

position des accents n'y crée des groupes très différents. Mais ces groupes (gé-

néralement courts) une fois établis, se reproduiront avec une persistance qui

n'est le fait d'aucune autre espèce de musique.

Ces alternances régulières, nous les retrouverons encore dans la manière dont

le musicien use des nuances d'intensité. Ces morceaux se tiennent ordinairement

presque constamment dans les nuances douces. On comprend assez que les sen-

timents d'accablement, de tristesse, de dépression morale qu'ils traduisent

s'expriment convenablement par des sonorités voilées et contenues. Mais ordinai-

rement, de brusques éclats, soudains ou préparés par un crescendo très bref, en

coupent la monotonie voulue. Un rythme très marqué, tout semblable au pre-

mier encore que très agrandi, surgit donc aussi de ces contrastes. Si l'on ajoute

à ceci que le caractère harmonique des scènes funèbres est d'ordinaire très tonal,

très fortement assis, que les accords, volontiers consonants ou du moins beau-

coup moins richement altérés et variés que partout ailleurs, s'y affirment, com-

pacts, en dehors de toute polyphonie véritable, on aura à peu près déterminé

les plus saillantes particularités de ce genre de musique. Elles ont beaucoup de

points de contact avec celles qui caractérisent les marches ordinaires, où la régu-

larité de rythmes accusés s'unit d'ordinaire à une harmonie simple et franche, peu

polyphonique aussi. Il reste, pour les différencier, la vivacité plus ou moins

grande du mouvement, l'éclat de la sonorité, l'allure moins effacée, plus sail-

lante des thèmes proprement mélodiques. Aussi distingue-t-on aisément une

marche héroïque d'une marche funèbre. Mais si dissemblable que paraisse et

que soit le sens expressif de l'une et de l'autre, ce que nous en avons dit aidera

peut-être à comprendre pourquoi la « marche funèbre », même en dehors de

tout essai de réalisme, est la forme qui semble traduire le plus naturellement les

impressions lugubres qu'évoque la mort.

Ceci explique sans doute la fortune un peu singulière de ce genre de pièce, et

aussi son emploi fréquent dans la grande musique expressive, où l'on ne trouve

pour ainsi dire jamais de marches proprement dites, joyeuses, guerrières ou

pompeuses. Du moins en tant que morceaux développés. Car ces dernières sont

restées du domaine de la musique de théâtre (encore seulement en tant qu'illus-

tration sonore d'un tableau plastique amené par les péripéties de l'action). Ou

bien elles se rangent parmi les genres secondaires : l'auditeur n'en attend qu'un

agrément passager, sinon une utilité pratique immédiate. Elles ne seront pas

placées, dans la hiérarchie des formes, très au-dessus de la musique de danse.

Quelle différence avec les grandioses marches funèbres dont la sonate que nous

venons d'étudier nous a révélé un des plus admirables exemples !

H. QUITTARD.
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Informations.

LES RAPPORTS DE LA FRANCE ET DE L'ALLEMAGNE.

Le Gil-Blas a récemment envoyé à diverses personnes la lettre suivante :

« MONSIEUR,

« De plus en plus, ces derniers temps, les Questions franco-allemandes ont été l'objet de discus-

sions et d'études.

« Il nous a pai u que le moment était venu, non pas sans doute de demander la solution d'un

problème qui passionne les élites, mais d'en réunir les données. C'est le sens de l 'enquête que
nous nous proposons de faire dans le Gil-Blas

, sur les rapports de la Fiance et de l'Alle-

magne.

« Nous vous serions reconnaissants, Monsieur, vous que vos travaux désignent tout particu-
lièrement à 1 intéiêt de cette enquête, de vouloir bien nous donner votre sentiment sur les questions
suivantes :

«I. Cioyjz-vous que la culture (i) française et la culture allemande soient opposées, comme

on l'a quelquefois prétendu ?

« 11. Estimez-vous que les deux nations aient avantage à se mieux connaître, à se mieux

pénétrer ?

« 111. Quel avenir immédiat prévoyez-vous dans les rapports delà France et de l'Alle-

magne ?

« L'élite des deux nations doit elle CHERCHER un rapprochement politique?
« Nous vous remercions, par avance, de votre réponse, que le Gil-Blas sera heureux de publier.
« Veuillez agréer,. Monsieur, l'expression de nos sentiments très distingués.

«HENRI GUILBEAUX et JACQUES REBOUL.»

M. Jules Combarieu, ayant reçu cette lettre, a fait la réponse suivante :

MON CHER CONFRÈRE,

Bien sensibles sont les fibres auxquelles vous touchez en instituant cette

enquête !... Je ne suis pas de ceux qui peuvent répondre à chacune de vos ques-

tions sans embarras. Je dirais volontiers : avant de rien changer au statu quo de

nos rapports avec l'Allemagne, attendons le jour, d'ailleurs prochain, 0ù... ils

seront en République (! ?). Permettez-moi quelques souvenirs.

En 1888, j'étais étudiant à l'Université de Berlin, et une des choses qui me

frappèrent dès mon arrivée fut l'application de beaucoup de professeurs à dire

du mal de la France. Mon professeur principal était Ph. Spitta, qui enseignait
l'histoire de la musique : savant admirable, d'une sérénité bienveillante, inca-

pable d'une perfidie. Tout autres étaient la plupart de ses collègues! Je revois

encore un professeur d'histoire aussi déplaisant à l'œil que mal embouché : gros,

petit, cagneux, ressemblant, comme le personnage décrit dans un des contes

d'Hoffmann, à une pomme où un convive facétieux aurait sculpté une caricature

avec un couteau à dessert et qu'il aurait ensuite plantée sur deux cure-dents.

C'était maître JEgidi. Cet JEgidi s'amusait à lâcher des plaisanteriesMrès lourdes

contre la Révolution française ou contre Napoléon ler.I er

. Ailleurs, il y avait une

facétie qui ne manquait jamais son effet : le professeur, ayant à citer le nom

d'un de ses compatriotes, prononçait d'abord ce nom correctement, à l'allemande,

(1) « Le mot culture est compris dans son sens complet : Etat ou effort de civilisation d'un

peuple. »

R. M. 2
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puis ajoutait : « ou bien, comme disent les Français... », et là il répétait le nom

en le déformant, ce qui provoquait un gros rire dans tout un auditoire se moquant

de nous. (L'honorable M. Lichtemberger, de la Sorbonne, fournit matière à cet

atticisme germanique.) J'ai encore présent le souvenir des leçons qui furent

faitesaprès la mort de l'empereur, le grand-père du Wilhelm actuel : au lende-

main de ce grand événement (les cocottes de Berlin elles-mêmes avaient pris

le deuil), chaque professeur de l'Université crut devoir commencer son cours

par un éloge enflammé de l'Allemagne militaire et un rappel brutal de nos

défaites...

Voici un outrage, un outrage public, que j'ai encore sur le cœur. Après

vingt et un ans, je n'ai pas encore digéré ça. Je n'ai pas entendu moi-même le

mot que je vais vous citer ; mais l'incident m'a été raconté à l'ambassade de

France, Paviser Platz, fin novembre 1888, par notre ambassadeur lui-même,

M. Herbette, en présence de témoins qui sont encore vivants.

En même temps que moi se trouvait à 1 Université de Berlin un autre jeune

agrégé, venu pour des études de géographie : M. Poirel. (C'est M. Ernest

Lavisse, si je ne me trompe, qui l'avait envoyé en Allemagne pour donner des

leçons accessoirement au fils de M. Herbette.) Poirel, fraîchement débarqué sur

les bords delà Sprée, entre au cours d'un très savant géographe :

De quelle Université venez-vous ? demande le professeur.

De l'Université de Nancy.

Et avec un sourire d'infernale ironie, devant ses auditeurs habituels, l'Alle-

mand lance cette réplique à notre compatriote :

Nancy ? C'est une ville qui n'appartient pas encore à l'Allemagne 1...

... J'ai conservé de mon séjour à Berlin d'autres souvenirs moins amers que

ceux-là. Mais vous devinez la disposition d'esprit avec laquelle j'aborde votre

questionnaire :

I. La culture allemande et la culture française sont-elles opposées ? ~ Non ;

elles sont différentes .
Cette différence est visible à tous les degrés, aux plus bas

comme aux plus élevés, dans la salle à manger d'un hôtel comme dans un am-

phithéâtre d'Université. On a dit : « la science n'a pas de patrie. » Cela estvrai

des mathématiques ; mais pas de ce que nous appelons, d'un terme inexact, les

« sciences morales et politiques ». Chacun travaille à sa manière, avec son goût et

son originalité propres ; il est impossible qu'il en soit autrement, et il est d'ail-

leurs très bon qu'il en soit ainsi. L'imitation française a produit en Allemagne

des œuvres gauches, maladroites, parfois ridicules ; l'imitation allemande a

produit en France des œuvres qui ne valent pas davantage.

11. Les deux nations ont-elles avantage àse mieux connaître et àse mieux

pénétrer ? Certes, pourvu que ce désir tout naturel de connaître et de « péné-

trer » le voisin n'aboutisse pas trop souvent aux... indiscrétions dont se plaignait

récemment legénéral Durand et pourvu que, dans le domaine « scientifique », le

rapprochement ne se fasse pas au profit d'une concentration, en Allemagne, de

toutes les forces directrices du travail-etde la pensée. En matière de haute cul-

ture comme en matière commerciale, les Allemands ont une force d'expansion et

un goût d'annexion dont nous devons nous méfier. Ils ont déjà créé la Weltakade-

mie, sorte de synthèse (faite à leur profit) de toutes les Académies du monde. Ce

fait m'a toujours paru grave comme symptôme. Dans beaucoup d autres do-

maines, y compris l'histoire de la musique, j'observe la même tendance, sous
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un masque de libéralisme et de courtoisie. Oui, il faut se connaître, se pénétrer,
s estimer mutuellement là où c'est possible ; mais nous sommes assez grands,

nous Français de France, pour marcher tout seuls et n'être dupes de per-

sonne.

111. Quel avenir immédiat peut-on prévoir dans les rapports de la France et

de 1 Allemagne ? 1 élite des deux nations doit-elle chercher un rapprochement

politique ? L avenir, quoi qu'en dise Victor Hugo dans un vers célèbre, nous

appartient : il sera ce que nous voudrons qu'il soit, le triomphe de notre énergie

ou le châtiment de notre insouciance. Les volontés dont il dépend sont des volon-

tés libres. Je n'admets donc pasle rôle deprophète ; je n'en comprends qu'un seul :

celui de l'éducateur. Quant au rapprochement politique, je le désire et le crois

possible, lorsque certains obstacles, grâce à la propagande des hommes d'élite,

auront été écartés; le jour, prochain, je crois, —où elle se sera débarrassée

d'un mode de gouvernement suranné, l'Allemagne pourra prétendre à notre

amitié.

Elle n'appartient pas encore aux idées libérales que la France a lancées dans

le monde ; mais elle est certainement digne de s'élever jusqu'à elles.

Voilà, mon cher confrère, ce que je puis vous dire, de mon modeste point de

vue individuel. Si ces idées ne répondent pas à ce que vous attendiez, je vous

prie de tenir compte de leur sincérité.

Avec l'assurance de mes meilleurs sentiments,

JULES COMBARIEU.

CONCOURS MUSICAL. Un concours de composition musicale symphonique

est ouvert au titre de la fondation Cressent.

Les compositeurs qui désirent y prendre part ont le choix entre les trois

formes suivantes : symphonie proprement dite ; suite d'orchestre ; poème

symphonique avec soli et chœur,

Sont exclues les œuvres présentant un caractère liturgique et celles qui ne

sont pas inédites.

Sont seuls admis à concourir les compositeurs français ou naturalisés tels qui

ne sont pas encore lauréats de la fondation Cressent. Ceux qui ont une œuvre

de trois actes au moins représentée à l'Opéra ou à l'Opéra-Comique ne

pourront prendre part au concours.

Un jury de sept compositeurs de musique nommés par le Ministre des Beaux-

Arts décernera soit un prix pour l'ensemble des œuvres déposées, soit deux

prix : l'un attribué à une symphonie proprement dite ou à une suite d'orchestre,

l'autre à un poème symphonique avec soli et chœurs. Dans le cas d'un seul prix,

l'auteur recevra une prime de 20.000 francs et 1.500 francs pour frais de

copie ; s'il y a deux prix, chaque auteur recevra 10.000 francs, plus 1.500 francs

pour frais de copie. Le chef d'orchestre qui jouera la partition couronnée re-

cevra 4.000 francs pour une symphonie ou une suite d'orchestre et 10.000 francs

s'il s'agit d'un poème symphonique avec soli et chœurs. Si le jury n'accorde

pas de prix, il pourra décerner une mention avec prime de 5.000 francs ou deux

mentions avec primes de 2 500 francs ; l'indemnité de 1.500 francs pour frais de

copie et les allocations respectives de 4.000 et de 10.000 francs seront attri-

buées aux auteurs et aux chefs d'orchestre dans les mêmes conditions que pour

les œuvres couronnées.
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Le programme détaillé du concours sera remis gratuitement aux composi-
teurs de musique qui en feront la demande au Sous-Secrétariat d'Etat des

Beaux-Arts (Bureau des Théâtres), 3, rue de Valois.

M me Stoltz. Dans le Ménestrel du 11 septembre (et numéros suivants),
M. Arthur Pougin publie d'intéressants souvenirs sur M me Stoltz, et sur les

circonstances singulières où eut lieu sa retraite. Elle débuta le 25 août 1837 >

Théophile Gautier parlait ainsi de cet astre brillant nouvellement apparu :

« Un public nombreux encombrait l'autre soir la salle de l'Opéra, attiré par la belle musique
de la Juive

,
la présence de Duprez et le début de Mme Stoltz. Cette jeune dame, élève de l'école

Choron, a obtenu beaucoup de succès. Douée d'une voix magnifique de soprano, d'une jolie
figure et d'une taille charmante, elle a joué et chanté le rôle de Rachel avec un talent d'expres-
sion vraiment remarquable. Quoiqu'elle semblât dominée par une vive émotion, elle a su rendre

avec une grande vérité, sans imiter personne, les nuances différentes de ce rôle difficile. La

romance du deuxième acte : Il va venir
,

celle du trio qui suit, et surtout le cinquième acte, ont

prouvé qu'elle savait donner à sa voix autant de charme que d'énergie, et nous ne doutons pas

qu'elle ne tienne un rang distingué parmi les meilleurs sujets de l'Opéra, surtout si elle parvient
à maîtriser la fougue un peu exagérée qui l'emporte trop loin dans les scènes passionnées et qui
lui fait trouver des effets quelquefois un peu hasardés. Il faut que Mme Stoltz conserve longtemps
cette voix si pleine et si étendue, et dans son intérêt, nous lui conseillons de se ménager davan-

tage. Elle avait dans cet ouvrage à côté d'elle, dans Duprez, le chanteur qui pouvait le mieux lui

prouver qu'on peut être en même temps énergique et pur, et que la grâce est une qualité essen-

tielle de l'art qui doit s'allier à toutes les autres. »

M. Arthur Pougin établit ainsi la liste des ouvrages à l'interprétation desquels
M me Stoltz prit part pendant dix ans :

5 mars 1838. Guido et Ginevra, d'Halévy (Ricciarda).

10 septembre 1838. Benvenuto Cellini
,

de Berlioz (Ascanio).
l

er avril 1839. —Le Lac des Fées
,

d'Auber (l'Hôtesse).

25 octobre 1839. La Xacarilla, de Marliani (Lazarillo).

Janvier 1840. Reprend dans la Vendetta
,

du comte de Ruolz, réduite de

trois à deux actes, le rôle créé par Duprez.

7 septembre 1840. Reprend dans Stradella
,

de Niedermeyer, réduit de cinq
à trois actes, le rôle créé par Mlle Falcon.

2 décembre 1840. La Favorite
,

de Donizetti (Léonor).

7 juin 1841. Le Freischûtz
,

de Weber, avec récitatifs de Berlioz (Agathe).
22 décembre 1841. La Reine de Chypre, d'Halévy (Catarina).

15 mars 1843. Charles VI, d'Halévy (Odette).

13 novembre 1843. Dom Sébastien de Portugal,
de Donizetti (Zaïda).

29 mars 1844. Le Lazzarone
, d'Halévy (Beppo).

2 septembre 1844. Othello
,

de Rossini (Desdémone).

6 décembre 1844. Marie Stuart, de Niedermeyer (Marie).

17 décembre 1845. L'Etoile de Séville
,

de Balfe (Estrella).

3 juin 1846. David
,

de Mermet (David).

30 décembre 1846. Robert Bruce, pastiche arrangé par Niedermeyer sur la

musique de Rossini (Marie).

Dans Robert Bruce
,

M me Stoltz, qui avait de nombreux ennemis personnels

excités par son caractère intraitable, détonna, fut au-dessous d'elle-même, pro-

voqua une manifestation. Th. Gautier raconte ainsi l'incident :

« Le public de Paris, qui est, certes, le plus doux et le plus poli de tous les publics, faisant

sans doute la réflexion que Mme Stoltz, à peine relevée d'une fluxion de poitrine, ne péchait que
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par excès de zèle, n eût donné aucune marque de désapprobation et n'eût protesté que par un

fioid silence, si les enthousiastes du lustre ne fussent venus tout gâter par des applaudissements
intempestifs ; quelques chut

,
adressés plutôt aux optimistes gagés qu'à la cantatrice, provoquè-

rent, de la part de ceux-ci, de nouvelles salves de la plus bruyante impertinence: les chut redou-

blèrent, des sifflets vinrent s'y mêler. Pendant ce temps, Mme Stoltz, pâle, hors d'elle-même,
arpentait le théâtre avec des pas et des gestes convulsifs ; elle paraissait vouloir quitter la scène,'

quelques injures, de la plus abjecte espèce, lui avaient été, dit-on, jetées à bout portant de l'or-

chestre ; outrée de colère, elle dit assez haut pour être entendue de toute la salle, tournée vers

la loge directoriale : « Mais vous entendez bien qu'on m'insulte... C'est intolérable! Je suis

brisée !... » Puis, en se dirigeant vers la porte du fond, elle déchira son mouchoir dans un accès

de rage silencieuse, et en jeta violemment les morceaux par terre. Nous vous laissons à penser
la stupeur du public, qui n'avait pas entendu les interpellations et ne pouvait mesurer la

colère à 1 offense, en face de ces étranges équipées. Toutefois, le calme se rétablit tant bien

que mal... »

Mme Stoltz crut devoir expliquer sa situation en adressant àun journal quoti-
dien de théâtres, le Courrier des spectacles, la lettre que voici :

Paris, le 2 janvier 1847.

Monsieur le Directeur,

Voyant avec un vif regret quelques journaux se méprendre sur la cause véritable de l'émotion

que je n'ai pu maîtriser avant-hier, pendant le deuxième acte de Robert Bruce
,

et craignant de

voir une partie du public trompée par cette méprise, je dois aux personnes qui m'ont mal jugée,
comme à celles qui ont eu la bonté de me prêter leur appui, une explication franche et complète
de ce triste incident.

Il y a douze jours, à peine échappée au danger d'une fluxion de poitrine, présumant peut-être

un peu trop de mes forces et ne pouvant pas prévoir qu'il me surviendrait dans la nuit une

nouvelle indisposition, j'avais laissé afficher la première représentation de Robert Bruce. Habituée

à dompter mes souffrances pour remplir mon devoir, je combattis toute la journée les progrès
du mal, et ce ne fut qu'à cinq heures du soir, qu'épuisée par la lutte, j'ouvris les yeux à l'évi-

dence et reconnus avec mon médecin l'impossibilité absolue de sortir de chez moi !

...
Dès le lendemain, cependant, j'eus la douleur d'apprendre qu'une malveillance dont il ne

m'appartient pas de signaler la cause, mais dont personne ne peut méconnaître les effets, s'était

appliquée à me calomnier de toutes façons. Suivant l'un, j'avais fait manquer le spectacle par

caprice ; suivant l'autre, j'avais voulu forcer ainsi les auteurs d'augmenter mon rôle au détriment

de ceux de mes camarades !...

Ma réponse à ces misérables calomnies fut un redoublement d'efforts pour rendre le plus tôt

possible au public la représentation dont l'avait privé ma maladie, et j'insistai moi-même pour

reprendre mon service.

C'était tromper l'espoir de plus d'un ennemi...

Jugez, Monsieur, de ce que j'ai dû ressentir quand, au milieu de murmures et de marques

d'improbation que je ne croyais pas avoir mérités, mais contre lesquels, pénétrée de mes devoirs

envers le public, je m'efforçais de m'armer de patience et de courage, j'entendis adresser à la

femme des injures que vous m'approuverez de ne pas répéter ici. Alors, je l'avoue, je crus à

l'existence du complot dont on m'avait menacée pendant le cours même delà représentation (car
la dernière lettre anonyme m'était arrivée jusque dans ma loge, à huit heures). Alors, je ne fus

plus maîtresse de mon émotion, alors je me crus autorisée à quitter la scène, et je dis, non pas

au public, non pas même aux auteurs les injures que j'entendais, mais au directeur, à M. Gustave

Vaëz, et à plusieurs abonnés qui, du fond de leur loge, m'invitaient à prendre courage : « Mais

vous entendez
qu on m

y

insulte !... c'est intolérable !... je suis brisée ! »

Telle est, Monsieur, l'entière, l'exacte vérité sur un incident dont plusieurs journaux ont bien

reconnu et apprécié les causes, mais que d'autres ont compris et apprécié différemment !... Ma

surprise a été grande, je m'empresse de le déclarer, quand j'ai, appris que les paroles que je

viens de rapporter, et qui, je le répète, ne s'adressaient nullement au parterre, ont été prises

pour un oubli de mes devoirs envers le public, pour une violation des convenances envers les

Altesses Royales qui honoraient la représentation de leur présence!...

Ai-je donc besoin de protester contre une pareille intention ? Les paroles mêmes que je regrette

d'avoir prononcées trop haut, puisqu'elles n'étaient nullement adressées au public, peuvent-elles

laissera cet égard la moindre incertitude ?...

On m'assure également qu'après le second acte quelques personnes, celles sans doute qui
avaient déjà cru devoir insulter une femme, s'étaient plu à répandre contre moi de nouveaux

bruits aussi absurdes qu'odieusement inventés. Après m'avoir accusée, il y a quelques jours,

d'avoir voulu enlever à Mlle Nau un air sur lequel je n'avais jamais eu la moindre prétention,
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iis (sic) ont pomsu.vi leur fable, et après le second acte, il s'est trouvé des gens capables d'affir-

mer que je venais d'avoir avec Mlle Nau une altercation violente suivie de cris de rage !...

d'injures et de voies de fait, et que M ,le Nau ne pouvait reparaître au troisième acte ILa vérité

est qu'à la fin du second je m'étais, en effet, précipitée vers Mlle Nau, mais pour la soustraire à

la chute du rideau, qui avait failli lui tomber sur la tête.

Pardonnez-moi, Monsieur, de rappeler de pareilles calomnies, auxquelles je n'aurais voulu

opposer que le silence du dédain ; mais l'odieux même de ce genre d'attaques, pratiqué pendant
le cours de la représentation, en présence du public qu'on voulait exciter contre moi, peut
donner une idée de celles que je devais attendre d'ennemis que je savais capable de pareilles
manœuvres, et de l'indignation qu'avaient dû me causer leurs injures.

Recevez, Monsieur, etc.

ROSINE STOLTZ.

Nous lisons dans la Tribune de Saint-Gervais que M. l'abbé Faure-Muret,

le distingué maître de chapelle de Saint-Front de Périgueux, a créé une chorale

composée de cent vingt ouvriers. Il serait intéressant de savoir si, dans l'élément

peuple,
M. l'abbé Faure-Muret n'a pas trouvé, comme nous le pensons, plus

d'aptitude musicale qu'on n'en trouve d'habitude dans l'élément social plus

« cultivé ».

A propos du chant collectif, un simple mot. La note de la Revue musicale sur

la création d'une chorale des étudiants de Paris a été reproduite ou résumée par

tous les grands journaux ; en revanche, parmi les coupures que nous a envoyées

l'Argus, il n'en est pas une seule qui vienne d'un périodique musical français.

Voilà un fait caractéristique. Nous le regrettons vivement. Le théâtre et le

concert sont, certes, fort intéressants, mais le chant choral non salarié a une

importance tout aussi grande dans l'éducation nationale.

Mme Edouard Colonne nous informe qu'elle reprend ses cours et leçons de

chant, si appréciés à Paris, le i
er octobre, 21, rue Louis-David (16e).

On lit dans le Guide musical :

Les Mémoires de M. Charles Bocher, le dilettante bien connu qui était fier

de son titre de « plus ancien abonné de l'Opéra », nous apportent dans leur

second volume qui vient de paraître une lettre curieuse et inédite de Meyerbeer,

qu'il nous semble intéressant de reproduire. Cette lettre, datée de 1850, était

adressée à Nestor Roqueplan, alors directeur de l'Opéra :

« Mon excellent ami,

« Je viens de recevoir votre chère lettre, dans laquelle vous m'annoncez que,

par arrêté du ministre, l'Opéra doit commencer dorénavant à 7 h. 1/2 et finir à

minuit ; que par conséquent il faut faire des coupures dans mon œuvre. Quant
au Prophète

,
il finit, surtout depuis que Mlle Poinsot coupe le premier acte, à

1 i h. 35 ; ainsi il serait déjà, même dans la longueur actuelle, dans les limites

assignées par M. le ministre; mais enfin, voici toujours encore des coupures qui

sont faisables et auxquelles jeconsens :

« i° Au premier acte, dans le duetto entre les deux femmes : « Un jour, au

bord de la Meuse », on peut ôter le deuxième couplet ;

« 2
0 Au troisième acte, on peut ôter en entier les couplets de Zacharie :

« Aussi nombreux que les étoiles » ;

«-3° On peut ôter la valse qui précède la redowa et commencer immédiate-



467INFORMATIONS

ment après le chœur de l'arrivée des patineurs : « Voici les fermières» la

redowa ;

« 4
0 Au sixième acte, ôter le récitatif qui finit le duo et également ôter la plus

grande partie du trio. J'ai indiqué dans la grande partition gravée, à la page

753, de quelle façon cette coupure doit être faite et quels changements nouveaux

il faut faire pour obtenir la soudure avec ce qui reste.

« En cas que l'Opéra ne possède pas une partition grande du Prophète,
veuillez

prier M. Brandus qu'il vous prête sa grande partition, afin que l'Opéra puisse

faire transcrire sur les parties d'orchestre et de chant cette coupure.

« Ces coupures doivent suffire pour réduire la représentation du Prophète à

la durée prescrite. Quant aux Huguenots,
c'est plus long et plus difficile à expli-

quer. Il faut quelques petits changements dans la musique pour pouvoir souder

les coupures. Je vais m'en occuper et vous les envoyer incessamment.

« Quant à Robert
,
vous m'écrivez que nous avons un peu de temps avant qu'on

ne le joue, puisque Gueymard est partie pour un congé. Mais je m'en occuperai

aussi.

<( Maintenant que nous autres, pauvres compositeurs, nous avons été obligés

de mutiler nos partitions pour abréger la durée du spectacle, l'administration ne

devrait-elle pas faire aussi un effort de son côté pour abréger les entr'actes,

qui, surtout dans Robert et les Huguenots, sont d'une si interminable longueur ?

C'est tellement vrai, qu'à l'époque de leur nouveauté, ces opéras se terminaient

de 20 à 25 minutes plus tôt qu'actuellement.

« Adieu, cher et excellent ami. Votre tout dévoué de cœur.

«MEYERBEER.»

Cette dernière observation prouve que déjà, en 1850, la longueur du spectacle,

amenée par la prolongation des entr'actes, lassait les spectateurs.

LES MADRIGAUX DE MONTEVERDE. —M. Hugo Leichtentritt, à qui 011 doit

déjà plusieurs travaux importants, publie chez Peters (Leipzig) 12 madrigaux

de Monteverde. D'une façon générale, on appelait « madrigal », sous l'ancien

régime,toute composition chorale sur des paroles profanes. Monteverde en a écrit

plusieurs recueils: en 1587 (madrigaux à 5 voix, livre I) ; en 1590 (m. à 5 v.,livre

II) ;en 1592 [ici .,
liv. III) ;en 1603 {id., liv. IV) ;en 1605 ,

liv. V, Venise) ;en

1614 (id liv. Vl);en 1619 {id., liv. VII); en 1638 (fi.,liv. VIII). Habituellement,

sauf dans le livre VIII, qui contient des les paroles

sont érotiques. M. Leichtentritt nous en donne douze seulement. Le lecteur

peu familier avec lesmusiques anciennes sera un peu dérouté par la complexité

(apparente) des rythmes : la barre de mesure n'est pas la même pour toutes les

parties ; et il arrive, avec de brusques changements, que le soprano I est écrit à

3/2, et les autres voix à 4/4. En somme, il ne faut faire attention qu'à la valeur

de chaque note et à la coupe des phrases. Rythme et mesure ne doivent pas être

confondus. Ces vieilles pièces sont d'un très beau style, supérieur à ce que font

aujourd'hui la plupart des compositeurs italiens.

La Revue musicale a déjà consacré plusieurs études à Monteverde. On peut

consulter, en outre, Vierteljahrsschrift f. M(article d'E. Vogel),C7aw-

dio Monteverde (par Davari,iBBs) ; 1Opéra en Europe avant Lulli et Scarlatti, par

R. Rolland (1895, ch. iv).
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QUESTIONS.

Voici deux questions que nous soumettons à ceux de nos lecteurs qui pour-

raient nous fournir des renseignements utiles.

i° Victor Hugo, dans une pièce de la Légende des siècles (Eviradnus) dont on

vient de célébrer le cinquantenaire, parle de

La .guitare des monts d'lnspruch, reconnais sable

Au grelot de son manche où sonne un grain de sable.

A quel instrument précis fait allusion ce vers joli, mais bizarre pour un luthier ?

S'agit-il d'une simple fantaisie, ou d'une réalité ?

Nous avons écrit, pensant être éclairé sur ce point, àM. le Recteur de l'Uni-

versité d'lnspruch. Il nous a fait répondre, par un musicien « compétent », une

lettre curieuse mais qui propose une explication tout à fait inadmissible. Nous

serions reconnaissants à celui qui pourrait nous expliquer cette petite énigme.

2° L'opéra est sorti du ballet, et le ballet, en Angleterre comme en France, a

des origines italiennes.

Sur le ballet anglais et sur le ballet français, aux xvi
e

et xvn e siècles, nous

avons des ouvrages précis, abondamment documentés. Mais sur le ballet italien,

sur les mascarades italiennes, quels livres peut-on consulter? Un de nos savants

confrères d'ltalie, à qui nous avons posé la question, déclare qu'après enquête

sommaire autour de lui, il ne peut nous donner aucune indication bibliogra-

phique. C'est pourtant un sujet dont l'importance historique est capitale.

Le Gérant : A. REBECQ.

Poitiers. - Société française d'lmprimerie
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